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৫ ১ 


০ম্হনা 


এখানে বসবে মেলা । 
জঙ্গল ও পাহাড়ের আকার্বাকা ওঠানামা পথে, 
দূর দুর বসতির খুশি 
ঝলমল রডিন উৎসুক 
জড়ো হবে কটি দিন এই শাঁল-পলাশের বনে । 
মাদলে কাপবে রাত্রি 
ধকৃধক্‌ উত্তেজনা! পৃথিবীর গভীর বুকের | 
মহুয়ার মাদকত৷ নিয়ে 
জ্বলবে মশালে রাঙা ঘোর-লাগ। কামনার চোখ । 
উধ্বণে আর 
ধুলোর মেঘেতে মেশ1 কোলাহল 
শৃন্য ছেয়ে থাকবে কিছুক্ষণ । 


তারপর সব-কিছু ফুরোবার পর 

সেই নির্জনতা] | 

পড়ে-থাকা চিহ্ন কিছু, 

পোড়া কাঠ, উড়ো খড় ছাই, 
এখানে-সেখানে ভাঙা কালিমাখা হাড়ি-কুঁড়ি সরা 
ছেঁড়া কাগজের টুকরো আর ঝরা পাতা 
একসঙ্গে নেড়ে-চেড়ে হাওয়ার খেয়াল 
বনের মাথায় কণ্টা মগ ডালে বার ছুই নেচে 


হরিণ চিতা৷ চিল 


মেঘের কুচিটা দেখে হয়ত হঠাৎ 
তার লোভে হবে দূর আকাশে উধাও । 


এবার অনেক নীচে 
থাকবে শুধু পাহাড়ী নদীর 

একটানা মৃদু কুলুকুলু 
থেকে-থেকে পাখিদের ডাক দিয়ে গাথা । 


তখন সেখানে কেউ আসতেও পাবে একদিন, 
-শিকারী চিতাঁর মত, নয় শুধু শাণিত ব্য গ্রতী, 
ভীরু বিহ্বলতা নয় মচকিত শশকের মত। 
হয়ত সে এখানেই 
অকারণে বসে' ঘুরেফিরে 
পেয়ে যাবে আশ্চর্য উত্তব)-__ 
নির্জন স্তব্ধতা খুঁজে 
বার বার ছু'দিনের ছুবার আহ্লাদে 
নাকরে হনন, 
বেড়া-দেওয়া মাঁপা মাঠে 
কেন পোষ মানে ন। বসতি | 


হরিণ চিতা চিল 


উট্রেলের জাল্‌লা 


উড়ো হরিয়াল-ঝাঁক বাবলা-বন সবুজ বিদ্যুতে 
ছুয়ে গেল। দু'দিনের গলদঘপ্ন ট্রেনের ধকল' 
উন্নুল হয় নি তাতে । তবু যেন ছুরন্ত ছুপুর 
একটি চোরাই সুখে নীলগন্মে করে টলমল । 


সবই জানলার দেখা । তাই দিয়ে সব চাওয়া-পাওয়া৮ 
জীবিকী, জনন, জপ । জানলার ধারে দিন গোনা । 
গারো যদি বাতায়ন থাকে, খোঁজা বুঝি পণ্ুশ্রম | 
এক জানলারই মাপে গড়া চোখ কান ও চেতনা । 


তবু বেগ দিয়ে যদি হতে পারি কখানো বিবাগী, 

আচলের! চমকায়। বহুদূর চক্রবালে স্থির 

ফ্ুব পাহাড়ের! নড়ে । ট্রেনের কামরায় চোখোচোখি” 
মানে নেই, নেই পরিণাম, তবু মৃতূর্ত মদির | 


পাথুরে প্রান্তরে, নয় কমলের ক্ষেত আগলানো, 
কিস্বা কারখানার সাক্ষী, যার যার নিজের স্টেশন। 
চেনা রাস্তা, চেনা বাড়ি, ঘড়ি ঠিক, কিছু ভূল চুক । 
কখনো ঝলকে শুধু আচমকা অন্য অন্বেষণ । 


হরিণ চিতা চিল 


ছক 


য। আছে ছড়িয়ে, যত কুড়োই 
মেলাতে উভয় প্রান্ত । 

গাথব মোটা কি মিহি যে সুতোয় 
তাই খোঁজ। বিয়োগান্ত | 


প্রাণ শুধু বুঝি ছোঁয়াচে রোগের ব্যাপ্তি। 

জড়ে জ্বরভাব, ফের জড়ত্ব প্রাপ্তি ! 

ছঁচ প্রায় এক, যতই কেন না তাপ দি। 
কারিকুরি করে আখেরে কিস্তিমাত 
তাপটুকু শুধু অযাচিত উৎপাত । 


ছকপাতা! খেলা চলেছি খেলতে খেলতে । 
হুকুম কোথায় চালের বাইরে হেলতে ! 
ইতিহাসও সেই একই মুখস্থ 
স্বরে আওড়ানো নামতা । 
রাজার, প্রজার, নিজের গরজে 
যে যেমন দেয়, নাম তা। 


একঘেয়ে ঘ্যানঘ্যানীনিতে আসে স্বৃপ্তি, 
হাত-পা এলিয়ে সময়ের স্রোতে ডুব দি! 


হরিণ চিতা চিল 
মাঝে মাঝে তবু ম্মলিত উচ্চারণ । 
আধ প্রয়ৌগে লজ্বিত ব্যাকরণ ! 
অর্থ ছাঢায় সনাতন সব ভাস্তা, 
জীবন মানে না জৈব নীতির দাস্ত | 
ভুলে জ্বলে-ওঠা দৈব দীপ্তি, উমিল উল্লাস, 
ভাঙে ভাঙে বুঝি প্রাণ-শৃঙ্খলে অন্ধ অন্তপ্রাস। 


সে মহাপ্রমাদ শশব্যস্ত মহাকাল শোধরায় 
পলয়-প্লাবনে মন নোয়াদের নায়। 


আবার ছাপানো হক 
যুগান্ত ইস্তক | 


হরিণ চিত! চিল 


ক্লে 


একটি পাখির জন্যে 
কত দূর ঘুরলে শিকারী, 
সবুজ আধারে কত ! 
দীর্ঘ ঘাসে উলঙ্গ অসির 
সশস্ত্র প্রীন্তরে যেন 
পেলে মকস্মাৎ। 


রক্তাক্ত সে পাখি যেন প্রথম পণয় ! 
কোমল স্পন্দন তার 
ধরেও ধর নি হয় মনে। 
সে যন্ত্রণা আতঙ্ক-বিহ্বল 
তোমারই ত স্বায়ুছেঁড়া উল্লাসের স্বাদ । 


আয়ু শুধু মেঘ-শোভা নয়, 
নয় শুভ সন্তোষের ভাসা । 
এখানে দাহ ও ক্ষত 
দিয়ে নিয়ে তবে কোনোদিন 
সত্তার নিধাস মেলে 
শল্যবিদ্ধ শোকের শিখায় । 


হরিণ চিতা চিল 


তাই ত শিকারী, ফেরো 
নিজেরই হৃদয় খুঁজে খুঁজে 
আঁরণ্য তিমিরে আর দৃষ্টিনাশা তৃষার-প্রান্তরে | 
কিণাঙ্ক-কঠিন হাতে করো জ্যা- রোপণ, 
তারপর প্রাণীন্ত টঙ্কারে 
যে শরসন্ধান কর, 
একদিন স্থির লক্ষ্যভেদে 
বধা আর ব্যাধ হয়ে 
তাইতেই হত ও অমুত। 


হরিণ চিতা চিল 


লাস 


যেখানে উৎকীর্ণ ছিল 

নাগরিক! যক্ষ ও যক্ষিণী, 

কঠিন শিলার গায় 

স্তন্ধলিপি বিলুপ্ত ভাষার, 

সেখানে অনেক পলি জমে আছে 
গাঢ় বিস্মৃতির | 

বনু শতাব্দীর বৃষ্টি রোদ 

ধুয়ে মুছে দিয়ে গেছে নশ্বর উল্লাস । 


রলান্তপদ কোনো পর্যটক 
দুর গ্রামে আতিথ্য-প্রত্যাশী 
হয়ত ওখানে এসে 
দৈবাৎ পেতেও পারে 
ভাঙা এক টুকরো শিলালিপি, 
শিলীভূত কামনার মত 
উরসের অংশ কোনো মূর্ত অগ্নরার। 


হয়ত প্রলুব্ধ হয়ে 
মুত্তিকার পরতে পরতে 
এক-একটি ভাজ খুলে তন্ময় উৎসাহে 


হরিণ চিতা চিল 
নিমজ্জিত হতে চাবে একান্ত উৎসুক 
প্রাণশ্রোতে লুপ্ত শতাব্দীর । 


অকস্মাৎ চোখ তুলে চায় যদি তবু, 
শঙস্তের তরঙ্গে ঘের! দূর গ্রাম 

পড়বে নাকি চোখে ? 
সরোবরে ঘট নিয়ে চলেছে যে জনপদবধু 
আকাশ মুখর করে" উড়ে যায় যে কটা শালিখ, 
সে-মুহর্তে আদিগন্ত প্রসারিত জীবনের মেলা 
সমস্ত অতীত তার ভগ্রাংশেরও দিতে পারে দাম ? 


হরিণ চিতা চিল 


সুম-পাছাড় জুড়নলদীপ 


কোথায় যাবে? ঘুম-পাহাড় 
জুড়ন-দ্বীপ ? 
তুৃহিন-শিখর তুষার-কণ। মেখে ঘুমায় ! 
ভাবছ, আছে নীল সাগরের নন্দিনী 
টেউগুলি যাঁর সামনে ফণা 
আপনি নামায়! 


ঘুম-পাহাঁড়ে একটি চুড়ে। খুঁজতে চাও £ 
মেঘেরা যার দেখায় না মুখ 
ঢেকেই রয় ! 
ম্মতির যত কালিম। সব মুছিয়ে দিয়ে 


কুয়াশা নয়, 
শুভ্র বুঝি বাতাসই বয় ! 


ঘুম-পাহাড়ে কী পেতে চাও, 
বিস্মরণ ? 
গৌছবে না, ভাবছ ধুলো-ধোঁয়ার লেশ ! 
শুধু নিথর নীলের ধ্যানে নিমগ্ন 
ঢুলবে ছুটি মুগ্ধ আখি 
নিনিমেষ ! 


হন্সিণ চিতা চিল 


কিংবা বুঝি চুর্ণ সোন। 
বালির গায় 
এলিয়ে হৃদয় ঢেউয়ের ধ্বনি শুনতে চাও ? 
_-সাগর-পাখি যেমন ডানা ছড়িয়ে ভাসে, 
ফেনার ছিটের সঙ্গে মেলায় 
শৃন্যতাও ! 


কোথায় পাবে ঘুম-পাহাড়, 
জুড়ন-ছ্বীপ ? 
ক্লান্ত মনে মরীচিকার কারসাজি ! 
সে-ই তালি দেয় ছেঁড় কথার কল্পনায় 
কাথার মায়া ছাড়তে যেজন 
নয় রাজী! 


আছেই তবু আছে কোথাও ঘুম-পাহাড় । 
জুড়ন-দ্বীপগ নয়'ক অলীক জপ্রসার | 
এই শহরের রাস্তা সারাও, 
বাড়াও ত। 
পায়ে পায়ে-ই জুড়ন-দ্বীপ আর ঘুম-পাহাড় | 


১৯ 


হরিণ চিতা চিল 


১২ 


হুস্ণালা 


যেখানে তোমার ছায়। 
খরকআ্রোত জলে কাঁপতে গিয়ে 
হার মেনে আচমকা 
ডাক ছেড়ে উড়ে যায় 
তীরবেগে ফুলঝুরি পাখির মতন, 
নিঃশব্দ জঙ্গল এসে পা! টিপে গা টিপে 
পেছনে ওত পেতে থাকে 
একবার পিছলে পড় যদি, 
সেখানে অতল থেকে 
ঝকঝকে জলের বিছ্যুৎ 
মাঝে মাঝে দেয় যদি রূপোঁলী ঝিলিক 
জেনো সে ত মাছ নয়, 
যে সব কল্পন। 
কলমের ফাঁদে ধরতে গিয়ে 
ফদ্ধে গেছে কৌতুকে পালিয়ে, 
তারাই ইশারা করে কটাক্ষে বিলোল, 
নেমে এসো 
গাঢ় শোতে নেমেই দেখ না! 


হবিণ চিতা চিল 


আহ 


একটি কঠিন অন্ক 


চিরকাল স্্েটে লেখা আছে, 
তবু তা পড়ে না চোখে, 
এত বড় প্রকাণ্ড সে শ্লেট ! 
আকাশটা বড় হয়ে 
ছড়াতে ছড়াতে 
কিছুতেই তাকে আর ছাড়াতে পারে না। 


সে অঙ্ক না কষে যদি, 
ক্ষতি নেই । 


মাটি, জল, গাছ শুধু চেনো, 
বেদনার মূল্য দিয়ে 
কিছু আশ। 


এ সংসারে কেনো । 


তাই নিয়ে নাড়ে চাড়ো । 
সেই শ্লেট ছোট হয়ে 


জানালার ফাকটুকু হবে হয়ত বা। 


শৃন্যই উত্তর হয়ে 
অন্ক হবে দিগন্তের শোভা ! 


হরিণ চিতা চিল 


ত্াত্ক্ষুভ 


এমনি দৃরেই থাক্‌ 
বৃষ্টি হোক অন্য দিগান্তের | 
আমি শুধু বাতাসের 
স্পর্শে পাই আর্দ কোমলতা । 


নাউ হল আবিষ্কার | 
কোন এক গুপ্ত পাঞ্ডলিপি 
লুকিয়ে রাখুক তার 
অপরূপ মধুক্ষরা শ্লোক" 
আধ-অপচঠিত | 


পৃথিবী'ত ছুরাশার চেয়ে ঢের বড় 


৯৪ 


তবুও নির্নম নয় বুঝি । 
বলাঁকার বিচ্ছিন্ন পাখিও 
আকাশের কানা হয়ে গলে' 

তাই কোন তীরে ঝরে পড়ে । 


হয়ত তাকেই খুঁজে 
এ জীবনে হারাতে হারাতে 
অন্য কোন দ্বীপে গেছি ঠেকে! 


হরিণ চিতা চিল 


ক্লান্ত ক্ষতবিক্ষত হৃদয় 
ভাঙা ডানা নিয়ে তব 
সব সীমা অনায়াসে সয় । 


গল্প জানি লেখা ছিল ঠিক। 
নিয়তি নড়ছে এক চুল, 
'পাণের প্রচ্ছদপটে 
তাই শুধু এ ছাপার ভূল 


”৫ 


হবিপ চিতা চিল 


কাগজেল লৌকো? 


কাগজের নৌকো যদি না-ই পায় পণ্যের বন্দর, 
ঠেকতেও পারে কেশবতী কন্যার স্নানের ঘাটে। 
কেশবতী সেখানে কি এখনো টুলের রাশ নিয়ে 
কাচস্থচ্ছ জলে শুধু দেখে বসে আপনার ছায়া! 


কেশবতী কেউ নেই, নেই কোন কাকচক্ষু নদী, 
জলে যার সারাক্ষণ শুধু এক স্থির ছায়া কাপণে। 
কবে পাহাড়ের ঢল সব নদী করে' গেছে ঘোলা) 
মেঘের মতন চুল কবে সাঁদা শণ হয়ে গেছে ! 


তবু কাগজের নৌকো আজও ভানে নালায় ডোবায়, 
নর্দমাতে ডুবি হয়ে ঝাঁঝরিতে বাড়ায় জঞ্জাল । 
শুধু তাঁর দুঃসাহস কিছুতেই মানবে নাক হার। 

সে জানে এ বর্তমানই দুঃস্বপ্নের মিথ্যা রূপকথা | 


হরিণ চিতা! চিল 


কালিদাস 


এ নয় সে উজ্জয়িনী, 
শিপ্রার সলিলে যাঁর সৌধচুড়া-ছায় 
একদিন বিছ্বাদ্দাম-স্করিত-চকিত 
লোলাপাঙ্গ-আখি পৌরাঙ্গনা 
মালবিকা মঞ্ুলিক! চিত্রলেখাদের 
কষ্কণ-নিকণ-ছন্দে জলকেলিভরে 
স্খাবেশে হয়েছে কম্পিত; 
নগরীর হ্বপ্পসম পারাবত গুলি 
যার নীলাকাশ নিত্য করেছে স্পন্দিত, 
দুরে দূরাগুরে 
মহাকাল মন্দিরের ঘণ্টাধ্বনি যার 
অভর মধুর বাতা নিয়ে গেছে বয়ে। 


ইতিহাসে আমাদের জারেক প্রহর 
মেলেছে আরেক প্লট । 

উর্ধ্বশ্বান এ নগর 

সুবিস্তত রাজপথে, সঙ্ীর্ণ গলিতে 

কি যে খোঁজে বুঝি না'ক সব। 

শুধু ভয় হয়, 

অতিকায় উদ্যোগের ঘর্থরিত রথচক্রতলে 
হৃদয়ের মূল্যটুকু হেলা বা যাই বৰি দালে। 


১৭ 


হরিণ চিতা চিল 


৯৮ 


মহাকবি, সময়ের স্বভাব সম্রাট ! 
কালের সীমার উধ্র্ধে চিরমুক্ত হৃদয় তোমার 
আমাদের বিব্রত এ বিশীর্ণ জীবনে 
সধ্ণারিত করে যাক চিরন্তন সুষম! সৌরভ । 
ক্ষুপ ক্ষন্ধ আমাদের দিশাহীন মন 

খগ্যোতের মত জ্বলে 

থেকে থেকে ক্ষীণ নিরুত্তাপ, 
প্রত্যহের প্রয়ৌজনে সঙ্কীর্ণ সীমিত | 
সহসা সাক্ষাৎ যেই পাই 
কালাতীত তোমার সন্তার, 
সীমার শাঁসন ভেঙে খুলে যায় আশ্ধ ছুয়ার হৃদয়ের 
রূপৈশ্র্ধশোভাময়ী এ ধরার পুঢ অর্থ 

খুজে পাই ফের। 


ইতিহাস-মুগ্ধ-করা উজ্জয়িনী রূপসী নগরী ! 
জানিনাক কোথা কোন কুটীর-অঙ্গনে তার বসে' 
আধষাটন্ প্রথম দিবসে 
দেখেছিলে নীলোৎপলপত্রকান্তি 

প্রথম সে প্রাবুটের মেঘ | 


দৌত্য দিয়ে তারে 
কোথায় পাঠায়েছিলে 
কল্পনার কোন অলকায় ! 


হরিণ চিতা চিল 


কিংবা মনে হয়, 

যক্ষের বিরহ বুঝি শুধু তব ছল । 

মেঘমুগ্ধ আপনি বিহ্বল 

শিখরিদশনা কোন তন্বী শ্যামা বরাঙ্গনা লাগি 

বাম্পাকুল হৃদয়ের সব ব্যাকুলতা 

মন্দা ক্রান্তা ছন্দে গেঁথে দিয়েছ ভাসায়ে 
নভোচর মেঘের ভেলায় । 


সে আশ্চষ মেঘদূত 
পার হয়ে কলের আকাশ 
উড়ে চলে যুগে যুগান্তারে 
আনাগত দিন রাত্রি মাধুধের ধারা লিঙ্গ করে? । 


বিলুপ্ত সে উজ্জয়িনী, 
কালকুক্ষিগত, 
বলে গুরা | 
জীবনের চলমান ক্োতি 
কোথায় পশ্চাতে তারে ফেলে এল চলে । 


ধবংসন্তপ সেদিনের 
স্মৃতির কঙ্কাল নিয়ে পড়ে থাকে, থাক । 
অন্য এক উজ্জযিনী 

রেখে গেছ গড়ে? 

শাখত কালের চিত্তে, 


৯০১ 


হরিণ চিতা চিল 


আনন্দ-স্পন্দিত আত্মা দ্বীপময় মহাভারতের 
যার মাঝে মাধুষে বিশ্বিত | 


তোমার সে উজ্জয়িনী, অক্ষয় অয্লান 
ছন্দিত অমরাবতী | 
যুগে যুগে চলে যাত্রিদল 
সে মহাতীর্থের পানে, 
যাবে চিরদিন, সৌন্দর্যপিপাঁসী যারা | 


ভারতের প্রাণ-উৎস হ'তে উৎসারিত 
সুন্দরের পরম প্রকাশ, 
শুধু ভারতের শয়, 
সবকালে সকলের 
মহাকবি তুমি কালিদাস । 


হবিণ চিতা চিল 


শপে 


হাওয়ায় পর্দ। হুলবে 
কেবলই ছুলবে ! 
দেখা যাবে, কিছু যাবে না। 
জানাঅজানায় মনে যত ঢেউ 
তুলবে, 
অর্থ সবার পাবে না। 


চকিতে দেখিয়ে আধখানা মুখ 
পরহল্সো কের ঢাকবে। 

শুধু বিদ্যুৎ-কটীক্ষে কোথা ডাঁকবে 
না গিয়ে শান্তি পাবে না। 

যতই এগিয়ে যাও না সামনে, 
সংশয় তবু যাবে না। 


যদি দিশাহারা পান্থ, 
হয়ে থাঁকো উদ্ভ্রান্ত, 
জেনো এ মধুর বিভ্রমটকু 
দিয়েই বানানো প্রাণ ত! 


৯ 


হরিণ চিতা চিল 


সহ 


তাদেরও দেখেছি 

হাত পা এলিয়ে পোলের কানায় শোয়া, 
রাতের কচিৎ ছুটে চলে যাওয়া 

গাঁড়ির চাকার ধ্বনি 

বৃথাই যাঁদের মড়ার মতন বেছ'শ ঘুম কাপায়। 


নীচে কালো নদী সুদুর পাড়ের 
সোনালী আলোয় কষা 

দাঁগগুলো ভাঙে ছলছল তৌতে 

আছড়ে পাথুরে থামে। 

ওপরে সাহসী ছু-একটি তারা 

উকি দেয় নগরের 

রুগ্ন ধোঁয়াটে ঘন নিশ্বাস 

ক্লান্ত হাওয়ায় নেড়ে। 


কী রূপক মন টানতেও পারে 

তেশুন্যে এই অঘোর নিদ্রা থেকে, 

কী গভীর কথা আদি ও অন্ত-ছোঁ য়া ! 

তবু কেন শুধু গোপন ক্ষতের 
নাবোঁঝ। জাঁলায় জ্বলি? 


খু 


কার কাছে চাই কড়৷ ও ক্রাস্তি 
হিসাব ক্ষমাবিহীন, 
_ জীবন, না কি সে শুধুই নগরপাল ? 


হরিণ চিত! চিল 


হরিণ চিতা চিল 


ঘভ্রুজ 


কিংখাঁবে জরির কাঁজ 
মিহি বুটি রেশমী মস্যণ, 

সঙ্গ আঙ্লের স্পর্শে অনুভব করে' জানি বটে, 
পাব না প্রাণের জাছু, 

তবু নই জীবন-বিমুখ 

যখন রাত্রের বাতি নক্ষত্র-সভাকে দৃবে ঠেলে, 

বিনিদ্র আমার যন্ত্রণায়, 

জাড়ে ফের নবজন্ম নিতে । 


শুধুই কি পাণ আমি, 
অন্ধ আ্রোত জননে হননে 


দ্বিজ হব তপক্ায় 
এই মোর গুঢ় অঙ্গীকার | 


তোমাকেও তাই শুধু খুজি নাক নগ্ন বাঁসনায়। 
সুনিপুণ দৃঢ় হাতে তীক্ষ পল তুলি 
_ স্বুকঠিন কামনার গায়। 
হৃদয়ের তন্ত বুনি 
স্র্যাস্ত-পরাস্ত-কর! রঙে । 


৪ 


হবিণ চিত চিল 


স্ব্মীতীত স্বরভিতে | 


লু্ধ আমি তোমার শরীরে, 
মনও চাই | 
তবুও অতৃপ্ত থাকি, 
যতক্ষণ এ উন্মত্ত মোহ 
মথিত জারকে জীর্ণ না হয় মদিরা গাঁটরতি | 


এই রচনায় 

তারপর তোমাকেও কখন ছাড়িয়ে 
দ্বিজ হই তপোবলে 

অন্তহীন রহস্-সত্তায় | 


২৫ 


হরিণ চিত চিল 


*৬ 


সেইশ্খালেই্‌ 


সমুদ্র থেকে জলা জঙ্গল 
ঘাস আর চাষ 
সবই আছে রক্তে । 
মাটি পোড়ানো থেকে বাজি ছোডায় পৌছে" 
বুকটা যখন দশ হাত, 
এই ষে চডায় পড়লাম আছডে,- 
কোন্টা উধধ্ব কোন্টা অধঃ 
হঠাৎ গেল গুলিয়ে । 


নিজের সঙ্গে কি আমার কড়ার £ 
মনে করতে পারি না। 

কী যেন ছিল ঠিকানা 

জরুরী চিঠি পৌছে দেবার, 
বারুদমাথখা হাতে কখন গেছে মুছে । 


খু'ঁজব তরু খু'জব | 
শুধু নিজের মনের ছায়ায় নয় 


হরিণ চিতা চিল 
অগুন্তি পাঁয়ে মাড়ানো 
ধু-ধু পথ 
ধাধায় যেখানে জড়ানো 
সেইখাঁনেও,- 
সেইখাঁনেই । 


হরিণ চিতা চিল 


২৮৮ 


ভেল্পো লদী 


আজও তারা বয়, 

সেই তেরো নদী 

অজানা তেপাস্তরে | 
রাখাল বটের ছায়ায় ঘুমায় 
শ্যামলী ধবলী চর । 


মেঘেরাও বঝি আকাশের বেনু 
দিগন্তে থাকে আকা, 

নাড়ে না হাওয়ায় । 

সেখানে যা কিছু 

অজর আরকে রাখা । 


ভূল, সব ভুল! 

সে নদীতে কবে 

শুকিয়ে পড়েছে চড়া | 

বালিতে হারানো ধারা তার আর 
বয় না কলমরা । 

ঘুম ভেডে উঠে রাখাল-ছেলের৷ 
এই নগরেই হাটে । 

স্র্য তাদের দূর দিগন্ত 

রাডিয়ে বসে না পাটে। 


হরিণ চিতা চিল 


তাদের সকাল 

দেয়ালে আড়াল 

কখন আসে যে যায়, 

টের পেতে পেতে 

ঘোলাটে বাতির ধোয়াটে রাত ঘনায়। 


তবু তেরো! নদী 

চাই না খুজতে 

কোথাও তেপান্তরে | 

শুধু থাক্‌ তার মায়ার কাজল 
নয়ানে ও অন্তরে । 


পায়ে পায়ে এই জড়ানো শহর 
ভয়ে ভয়ে চোখ-তোল।, 

খুজে পেতে পারে হয়ত ছয়ার 
আরেক আকাশে খোলা । 


হি 


হরিণ চিতা চিল 


৯০ ৩ 


গচভ্ত-সহছচর 


মাঝে মাঝে পাখি নামে 

বুঝি বা আকাশে পথ ভুলে, 
যেখানে শুকনো নদী 

হারানো জলের ক্ষতে জাকা। 
সেখানে কী যেন খোজে 

সকাতরে এদিক ওদিক, 
তাবপর কার ডা7;ক 

উড়ে যায়, ফিরে চায় না'ক। 


ল্টীণ পদচিহ্ন বুঝি 

বালুচরে জাগে কিছুক্ষণ, 
যতক্ষণ হাওয়া এসে 

উদাসীন বালিতে না ঢাকে। 


উদয়াস্ত শুধু এক 

ধূসরতা নিত্য ধ্যান করে' 
সে পাখি এসেছে কি না 

হৃদয় যখন ভুলে যাঁয়, 


হরিণ চিতা চিল 
তখন হঠীৎ বুঝি 
কোনদিন দেখে চমকাই, 
একটি নিঃসঙ্গ ফুল 
শৃন্ততার শোনে নি নিষেধ । 


পাখিরা যাক না উড়ে 

আদিগন্ত হোক না ধূসর, 
একটি সাহসী ফুল 

থাক্‌ শুধু চিত্ত-সহচব | 


৩১ 


হরিণ চিতা চিল 


৩২ 


নরর্থক 


দরজ। জানল! ভেজাও যত না 
আকাশই তোমায় খুঁজবে ! 
পাল্লা, সাসি, ফাটলে, ফুটোয়, 
কত কাথা! কানি গুজবে! 
উঁকি দেবে, দেবে, দেবে, 
যতই ভাবো না কিছু নেই, 
একদিন ঠিক শিরায় শোনিতে 
ছটফটে ছোঁয়া বুঝবে ! 


যেখানেই কেন রওনা হও না, 
ঘরেই নিজের ফিরবে ! 
তেপান্তরেও হারাতে চাইলে 
সেই দেয়ালেই ঘিরবে ! 
ছাঁদে ঢাক! দেবে, দেবেই, 
যতই ভাবে! না কিছু নেই, 
হেসেলে, গোয়ালে, আসরে, বাসরে, 
মামুলী ছক কে ছি'ড়বে ? 


নিরুদ্দেশের পাল তুলে তবু 
নিজেরই সীমায় ছুলবে, 


হরিণ চিতা চিল 


যেখানেই কেন উধাও হও না, 
প্রাণ তাঁর বেড়া তুলবে ! 
বেড়া দেবে, দেবে, দেবেই, 
যতই ভাবো না কিছু নেই, 
ছাড়া পেতে ছোটো যেখানে, খুঁটির 
বাঁধন কি করে খুলবে ? 


যে-ঘাটেই কেন নোঙর ফেল না, 
সাগর তবুও ডাকবে ! 
ঝোড়ো হাওয়া ভালে লাগবে ! 
নাড়া দেবে, দেবে, দেবেই, 
যতই ভাবো না কিছু নেই, 
ফসলের জল ঢালে যে, সে-মেঘই 
মোহ-মুদগর হাকবে ! 


৩৩ 


হবিণ চিত চিল 


৩৪ 


তবধগছাল 


ছড়িয়ে পাশার দীন, 

দ্লুতক্রীড়া রাজ্য আর নির্বাসন সব 
হলে আম্বাদিত, 

সেই এক বিমূঢ় জলায় 
পঞ্চপাগডবের মত 

সবাই কড়াই একদিন । 


প্রস্থান-সায়াহ্ে নয় । 
নিদিষ্ট অজ্ঞাতবাস তখনো সুদূর, 
কুরুক্ষেত্র অনিশ্চিত । 
এ জলায় তারও আগে 
পেঁছীতেই হয়। 


আমরা পাগ্ডব নই | 
জীবনের ব্যাস আজ প্রসারিত ভিন্ন বৃত্ত ছুয়ে। 


আমরা নগর গড়ি শঙ্কিত সানিধ্যে | 

রাজপথ দিয়ে তার সাবধানী ভীরুতাঁকে কেটে 
মেটাই দিগন্ত-তৃষ্ণা। 

হাটের নিনাদ-ক্ষুবধ 

হুদয়ের মর্নর-প্রার্থনা 

তুলি শৃন্যে স্তব্ধতার সবিস্ময় ধ্যানে । 


হরিণ চিতা চিল 


ক্ষুধা ও স্বপ্পের বীজ বুনি ক্রাস্তিহীন 
জীবনের কষিত বিস্তারে । 


তবু এই স্থাবর বিন্যাস 
ছাঁড়িয়েও আরেক তোরণ 
খোলে একদিন | 
দেখা দেয় সেই জলা দিকৃচিহুহীন | 


স্েহ প্রেম ক্ষুধা আর স্বপ্ন আকাজক্ষার 
যে সব রঙিন স্তত্রে জীবনকে গেঁথে 
ধরে রাখি স্বধর্ধগোচর, 
এ জলার কটু আর্রশ্বাসে 
সব ছিড়ে যায়। 
অন্তহীন গাঢ় কুয়াশায় 
সে কোন্‌ অদ্য় ধর্ম 
মেলে রাখে ধূমায়িত প্রশ্ন শুধু ছুই, 
__অআন্ফুট এ চেতনায় অস্থির সময় 
কতটুকু, কেনই বা ছুঁই ? 


নবজন্ম নিয়েও যে অধ্যাহার করে নি পাণ্ুব, 


তারই দায় নিয়ে চলে 
অর্ধমুক্ত আমাদের এ সমতা জান্তব | 


৩৫ 


হরিণ চিতা চিল 


৩৬ 


লঙ্গ্মণ 


হৃদয় রঙিন মেঘ 
আবেগের বাম্প দিয়ে গড়া, 
জানে না স্থিতি কী বপ। 
জীবনের অস্থির ব্যজনে 
বেগে কিম্বা কখনো মন্থর 
ইতস্তত বিতাড়িত নিরাকার শুধু আন্দোলন ! 


শপথের তীব্র তাপে সে হৃদয় 
করে শুক শিলা, 
অবিচল ধরঙ্ধে তার সব বেগ করেছ দমন । 
হুবলতা প্রাণ যার 
সে-চিত্তের স্থপতি লক্ষ্মণ । 


মানুষ কত কী চায় ! 
__ন্সেহ, প্রেম, সৌভাগ্য, প্রতাপ । 
ব্যথায় কাতর হয়, আনন্দে অধীর, 
মেনে নেয় হার জিত, প্রমাদে ও পরীক্ষায় 
আকাজক্ষার উদ্দাম সংগ্রামে, 
কখনো অনন্ত হতাশায় 
স্েচ্ছায় নেভায় দীপ আত্মঘাতী তিমির-বিলাসে । 


হবিণ চিতা চিল 
তুমি বুঝি সর্বাতীত | 
পরেছ অভেছ্য বম, 
জীবনের সব স্পর্শ তীক্ষ কি কোমল 
যাতে ঠেকে ব্যর্থ হয়ে যায়। 


তবু ভাবি কোনদিন দীর্ঘ বনবাসে 
অরণ্য-কীপানো কোনো হাওয়া 

অকম্মাৎ তোলে নি কি বুকে 

বিচ্ছেদ-কাতর! কারো অধস্ফিট অস্তাষ-মর্ধর ! 
হ্দদয় কি একবারও হয় নি উতলা, 

ভোরের শিশির তার অশ্রুকণা বলে ভূল করে? 


অলীক কল্পনা জানি । 
জীবন-তরঙ্গে এক বজদৃট় সঙ্কল্প-শিখর 
ব্যঙ্গ করে চিরদিন 
আমাদের হৃদয়কে কোমল ভঙ্গুর | 
বিশ্ময়-প্রশস্তি সব পেয়েও সে তাই 
ছুিরীক্ষ্য শৃন্তায় দূর | 


৩৭ 


হরিণ চিতা চিল 


৮ 


সীমান্ত 


সকাল না হতে ঘরটার পাশে 
পাখিদের মেলা বসে, 

অজানা ঝাঁকড়া লতাটি যেখানে 
বারান্দা ছেয়ে আছে। 


আঁধ-তত্দ্রার আধারে সে ষেন 
শব্দের ঝিকিমিকি, 

যেন রাত্রের জোনাকির ঝাঁক 
মুখর মূছ'নাতে । 


তাই শুনি আর ঘুমের সীমায় 
ষবনিকা ওঠে কেপে, 
আধারে আলোয় স্বপ্ধে সত্যে 
গুলিয়ে ছুলিয়ে যায় । 
জাঁগাও হর না, আুপ্তির ঢেউ 
সফেন কেবলই ফেরে, 
ঘুমনোও নয়, বিলুপ্তি থেকে 


ওঠে যেন বুছদ । 


এ আচ্ছন্ন গৌধুলি-চেতনা 
অলীক বিলাস বুঝি । 


হরিণ চিতা চিল 


গাঢ রাত নয় গহন মৌন, 
নয় খর দিবালোক । 


শুধু হৃদয়ের সীমাহীন তটে 
নিরাকার কুহেলিকা 

হতে চেয়ে কিছু-না-হওয়ার থাকে 
নেশায় মগ্ন হয়ে। 


তবু যেন এই চিৎ-সীমান্তে 
লুপ্ত কি এক নদী 
মু মরে তোলে মাঝে মাঝে 
অন্ফুট আলোড়ন। 


হয়েছে, যা হবে, পারেনিকা? হতে 
সব মিলে একাকার : 
অতল অর্থ-সঙ্কেত নিয়ে 
আসা-যাওয়াঁথাকা ভাসে । 


২৩৯ 


হরিণ ভিত। চিল 


বন্দি 


হে উতলা নদী 
নাহবা সাগর পেলে । 
সাধ করে বেধে আপনারে থাকো। 
এখানেই হেসে খেলে । 


এখানেই এই ঘাঁটে-আঘাটায় 
উৎসুক আশা পার করো! নায় । 
উচ্ছল হোয়ো। শুধু ছ'বেলায় 
চপল খুশির ঘায়। 


অতৃপ্ত নদী, 
জানি ফে মেটে নি ্ুধা । 
যে বন্যাবেগ সিন্ধুরে খোঁজে 
সে আজ মেহে বহুধা । 


তবু যদি পার এই সীমানায় 
ভরে রেখো! বুক কানায় কানায় 
স্তষের শাপ যেন হার মানে 
শীতল ভত্সনায় । 


সবুজে ও গীতে একটু রঙিন 
তুলির লিখনে কেটে ষাক দিন, 


হরিণ চিতা চিল 


সাগরের ডাক ক্ষীণ হয়ে হোক 
লরিপ্ধ মাটিতে লীন । 


হে মুখরা নদী 
মৌন হতেও শেখো | 
কোন এক গাঢ় গভীর ধ্যানের 
নীল ছায়া ধরে রেখো । 


৪১ 


হরিণ চিতা চিল 


৪২ 


হণ গতাগল্‌ 


পালাতে পালাতে কতদুর ? 


ওদিকেও সেই পিচের রাস্ত। অজগর-গ্রাসে খুঁজছে ! 


, বনের সবুজ গাঁঢ় মগ্নতা 


লাঙলে কুড়লে ভরষ্টা। 


হরিণ, আমার হরিণ, 
তোমার জন্যে জাছ্ঘর দেব বানিয়ে । 
সেখানে তোমার অবোধ চাউনি বরফে থাকবে জমানো ! 


চিতা, ও তীব্র চিতা ! 
আঁধারে ছু'চোখ কার লালসায় জবালবে? 
যে-হিংসা যায় ছুঃনহ তাপে 
ভালবাসাকেও ছাড়িয়ে, 
তার উল্লাস লাল বিদ্যুতে 
মৃত্যুকে মানে দেবে না 

আর ত দেবে না। 


ও চিতা, তোমায় পুষব, 
ঠাণ্ডা গরম কমানো বাড়ানো 
যেখানে স্বেচ্ছাধীন | 


হরিণ চিত চিল 
শুধু তুমি চিল 
একলা আকাশে ঘুরবে, 
দেখবে বাধ্য নদীরা বইছে 
সচ্ছলতার পণ্য | 
জরিপ চলেছে মানচিত্রের ফাকগুলো সব ভরতে । 
আকাশের মেঘ হুকুম-মাফিক গরজায় | 


তবুও কখনো নামতেই হবে তোমাকেও । 
নীড় কি তখন খুঁজে পাবে আর 
কোনো দুর্গম শিখারে ? 
ছোঁ মেরে যা! নেবে 
তাও বুঝি শুধু স্বস্তির উচ্চি্ট। 


শুন্টের চোখ নিষ্পলক 

ও চিল, চিল ! 

প্রত্ব-পলির সাত-পুরু ভাজ ফুঁড়ে 
শুধু জীবাশ্ম পাও কি! 


অগ্নিগর্ভ গহবর সব বোজানো ? 


নি৩ 


হরিণ চিতা চিল 


৪৪ 


সহলাশুয্ধে, 


শুধু ছায়া ছম্‌ ছম্‌ 
হাঁওয়! ফিস্‌ ফিস্‌। 

সহস্রাক্ষ অমারাত্রি নিঃশব্দে কখন 

সম্ভপণে লঘুপায়ে চিতার মতন 

বিছানার প্রান্তে এসে নিয়ে যাঁবে ভ্রাঁণ, 

পাণের অতলে সেই গৃঢ় গুহাশ্রিত গাঢ় জলে 

আতঙ্কের ঢেউ তলে উল্লাস প্রমাণ | 


সারাদিন চোখ মেলে যত কিছু দেখি 
সে শুধু আলোর দেখা । 
বিপরীত আরেক বীক্ষণ 
তিমির মন্থন করে" এ সম্ভার লুপ্ত ভাষ্য চায়। 
তাই একা স্পন্দিত হৃদয়ে 
শ্বাপদ-রাত্রির ক্ষীণ 
স্বপ্নলঘু পদধ্বনি গুনি রুদ্ধশ্বাস | 


জীবনের ভিত্তিমুূলে আদিম যে ভয়, 
ধাপে ধাপে যন্ত্রণার 
বিরঞ্জন, পরম পাতনে 
হবে শেষে নির্মল বিস্ময় | 


হরিণ চিতা চিল 


ভস্মন্নোচিল 


কোন্‌ মুলুকে চরে জানো 
ভস্মলোচন হায়না £ 

মড়া চিবোয়, আধমরাদের ; 
জ্যান্ত ভায়েখায় না। 


জ্যান্ত এবং মরীয় যেথায় 
তফাত নাই 

হাঁয়না হাসে সেই শ্মশানে 
শুনতে পাই । 


ও মড়া তুই জাগবি নে? 
থাঁকবি পড়ে ডাস্টবিনে ! 
নিজের খুলি খুলে ধরে 
পরম কারণ চাখবি নে? 


ভস্মলোচন হায়না 

সব মুলুকেই স্তায়না । 

লকৃলকে জিভ বুলিয়ে বেড়ায়, 

যেথায় তাকায় সবই পোড়ায় 
নিজের মুখে চায় না। 


৪৫ 


হরিণ চিতা চিল 
ও মড়। তুই জ্যান্ত হ, 
আন্‌ দেখি সেই আয়ন! । 


নিজের চোখেই নিপাত ডাকুক 
ভস্মলোচন হায়না ৷ 


শব-জাগানো মন্ত্র দেবে 

কোন্‌ কাপালিক ভৈরবী ? 
অরণ্যে সার করুণ রোদন, 

ছড়া কেটেই যায় কবি। 


৪৬ 


হরিণ চিতা চিল 


সি 


তহাশভা 


৪ 


একটি দানাও নেই হাঁড়িতে 
উন্নুন তবু জ্বলবে । 

কাঁকর পাথর যাই না চাপাও 
সে আগুনে গলবে। 


বুষ্টি বানে যতই ভাসাঁও, 
একটি আছে ফুলকি, 
_-ভিজে ছাইয়ের গাদায় গৌজা 
বোবা মাটির হুল কি? 


সেই ছলে শেষ বিধে আকাশ 
রাড হয়ে পাকবে। 
অন্ধকারের মলম দিয়ে 
কত সে ঘা ঢাকবে! 


রক্তমুখো উঠবে রবি 
ঢালবে আগুন ঢালবে। 
পোড়া চেলাকাঠের চৌচ্ই 
বিষফৌড়াটা গালবে। 


9৭ 


হরিণ চিতা চিল 


৪৮ 


কলা উর? 


চৃঞদ্ী নগল 


ছুঃখী নগর কি চাও, শুধাই যদি, 

বলবে হয়ত, একটি ছোট্র নদী, 
_তপ্ত হৃদয় যে চোখের জলে ধোবে, 
রাতের তারারা যাতে এসে কাছে শোবে, 
যার গায়ে কেপে কঠিন অচল ছায়া 
অসস্ভবের হবে ক্ষণিকের জায়া | 

ছুঃখী নগর ভুলে গেছে কবে তার 

নদী ছিল এক। আজ সে সথী নালার। 


ছুঃখী নগর, যদি বলি কিছু চাও, 
বলবে হয়ত, দু-একটি মেঘ দাও, 
_-মূলিন আকাশ যে মেঘ আধেক ঢেকে 
এ বাট রৌদ্র করুণায় দেবে মেখে, 
ভীরু যত সাধ চিলের ডানায় উড়ে 
যে মেঘের স্নেহ মাখবে ক্ষণিক ঘুরে | 
ছুঃখা নগর ভুলে গেছে কবে তার 
মেঘ সব নেমে পথে পাঁকে একাকার । 


হব্িণ চিতা চিল 


ভেলাকি 


এক ফৌট! জল দাও যদি এই 
ধুলোও দেখাবে ভেলকি, 
কোথা থেকে ঠিক প্রাণের সবুজ আনবে । 
একটু সদয় হলে সে, হৃদয় 
হবে নাক? উদ্বেল কি? 
অসম্ভবের সীমানা তখন মানবে ! 


অনাবৃষ্টির আকাশে তাকিয়ে তাকিয়ে 

চোঁখ জলে গেল। মেঘ না আস্বক জাকিয়ে, 
ছুটে৷ ছিটেফোৌটা ঝরাবার মত করুণা 

চায় শৈবাল। সে কিছু বিশাল তরু না। 


সাগর থাকুক লোন! তরঙ্গে 
পৃথিবীর বুক ছুলিয়ে, 
আকাশ থাকুক চন্দ্র সুষ ঘোরাতে | 
সজল নয়ন ছুটি যদি থাকে 
তারি জাছু-ছোয়া বুলিয়ে 
পারি এই ধুলো সবৃজ স্বপ্ধে ভরাঁতে। 


৪9৯ 


হরিণ চিতা চিল 


খুঁত 


ঘরটা একটু অগোছাল থাক 
উঠোনে একটু ধুলো । 

পাঁকা দেওয়ালের কঠোর জ্যামিতি ভাঙতে 
বন্য লতাটা তুলো । 


অন্তরে কিছু সংশয় থাক 
ভাষায় একটু দ্বিধা, 
কিছু ভুল কিছু কাটাকাটি নিয়ে 
জীবনের মুসাবিদা । 


নিরেট সত্য নিখুঁত মাধুরী 
ছাপানো-ই পাবে কিনতে । 
শুধু নিধাস চায় ন! হৃদয় 
পুষ্পতরুর বৃন্তে। 


কিছুটা ভেজাল কিছু খাদ দিয়ে 
সব মধুরের খেলা । 

মত্যের মাটি ময়লা বলেই 
এখানে প্রাণের মেল । 


হরিণ চিতা চিল 


০সননাবে 


স্র্যান্তেও চাপাবে উপরি রঙ ! 

শিশুর মুখের সরলতা একে বাভাবে ? 
পাঁগড়ির পাক মাথায় মিথ্যে জড়িয়ে 

প্রাণের জ্বাল। কি সারাবে ! 


ভার না হৃদয়, আর না। 

সদর রাস্তা ছাড়ো । 
এখনো। একটা মাঠ 

খুজলে পেতেও পারো । 


সেখানে কিছুই হয় না, কিছুই হয় না। 
মেঘ করে, আর হাওয়া দেয়, ঝরে বুষ্টি। 
ঘাসের ডগায় পতঙ্গ এসে বসে; 

উড়ে চলে গেলে কীপে কিছুখন শিষটি । 


কে জানে, হয়ত কে জাঁনে 
সেখাঁনে মেলাঁবে ছন্দ, 
তীর আর শ্রোতে, থামায় চলায়, 
মেরু ও মরুর ছন্দ | 


৫৯ 


